歡迎光臨高雄市新聞局

	我　的　南　方
		◎林達陽 高雄人。高雄中學畢業，輔大法律學士，國立東華大學藝術碩士。 在離海不遠的地方長大，喜歡書店、電影院、室外球場。著迷於旅行、日常巷弄和能夠看得很遠的地方。曾獲三大報文學獎、台北文學獎、香港青年文學獎、教育部文藝創作獎、優秀青年詩人獎等。詩集：《虛構的海》、《誤點的紙飛機》；散文：《慢情書》、《恆溫行李》、《再說一個秘密》、《青春瑣事之樹》。 FB：「林達陽」 Instagram： 「poemlin0511」

     一直沒有長大

　　那隻幼小的猴子，一直沒有長大。

　　回到小時候所住的房子，窗外還是一樣的景緻。巨大的樹蓊蓊鬱鬱，有三四層樓高。我從所住的透天厝頂樓房間望出去，剛好可以勉強看全樹冠圓圓的頂蓋，很可愛，很好摸的樣子。大樹幾乎遮住了窗戶一半到三分之一的視野，從樹沒遮住的部分往外看，是當年新造的城鎮，如今這裡也是人口外移的區域了，黃昏裡格外給人哀傷之感。越過這些，遠遠的，能看見這附近幾百里內的第一個摩天輪。

　　那是一棵奇怪的樹，有時結出果子，有時不結出果子。據說毫無理由。對迷信的長輩來說，甚至成為其他事情吉凶占卜的理由。不知道有沒有記錯，我甚至一直有個印象它能結出不同的水果？但那都不重要，重要的是那棵大樹裡生活著我喜歡的許多動物。松鼠，浣熊，小小的羊有時也跳上來，還有一隻幼小的猴子。

　　那隻小猴子日日都出現在大樹最靠近我窗戶的位置。孤單的時候，那隻幼猴就是我最好的朋友了。即使是很多朋友在巷口的空地、或是樓下的廣場上玩，大聲呼喚著我對我說話，或甚至我就跑下樓了，和大家玩在一起，但只要我覺得孤單的時候，那隻幼猴就是我最好的朋友。隔著一段距離，枝葉間晃蕩，張著外星人一樣的大眼睛骨溜溜看我，好像非常聰明，了解我全部的感覺，又似乎全然無知而天真。

　　那段日子裡，最快樂的時刻是每天的下午，放學回到家，咚咚咚跑上樓，一路引得每一層樓梯口的風鈴亂晃。進到房間放下書包，外面的夕陽透過大落地窗，正清洗著屋子裡的一切。房間的東西像著了魔法一樣，各自回到本來所在的位置。空氣裡散漫著淡淡的食物氣味，媽媽在樓下煮飯，我坐在窗邊的椅子上，看著小猴子在枝枒間晃來盪去，非常無聊，但也非常忙碌而快樂的樣子。遠方的摩天輪也緩緩在轉──緩緩在轉是我自己說的，距離太遠了，其實我不知道摩天輪到底有沒有在轉呢？

　　我只知道摩天輪上的車廂輕輕晃著，夕陽裡反射著刺眼明亮的白光，再遠都能看見。小猴子有時候晃盪累了，也會坐下來，就在我窗外與我同高的地方。牠應該也很喜歡摩天輪吧，一起望向摩天輪的時候，是我覺得最幸福的時光。

　　媽媽忙完家事時會上來找我。媽媽總是這樣說的，偶爾一次，遠遠就能聽到拖鞋摩擦地板的聲響，那聲音讓我覺得非常安心。但媽媽看起來好像永遠沒有做完事情的時候啊。有時候媽媽會放下手邊的事情上來看看我，跟我一起坐在窗邊往外望。我沒有提過小猴子的事，媽媽也沒有。我有時候跟媽媽說學校的事，有時候說學校以外的事，半真半假，很多部分藏了起來不說，但不知道為什麼媽媽卻全部相信。媽媽好像有點笨啊我偷偷想。

　　好幾次，我指著窗外，說媽媽妳看，樹葉在晃，媽媽妳看摩天輪轉好慢喔，摩天輪上的車廂在晃。風鈴聲在房外的走廊輕輕響。我跟媽媽說我有一個朋友跟我一樣，非常喜歡這棵大樹還有摩天輪喔，但是樹上的葉子長得好慢，摩天輪轉得好慢。媽媽說這樣呀。媽媽說這樣很好，慢慢的，感覺比較幸福呀。

　　小猴子就坐在離我們非常近的窗外，有時看看我們，有時看看摩天輪。但我始終沒向媽媽提到小猴子的事。

　　走進小時候的房間，我又看見小猴子在窗外晃來盪去。看見我，便坐了下來，尾巴左勾右轉的，有點興奮又有點害羞的樣子。

　　那隻幼小的猴子一直沒有長大。我看著他的眼睛，有點好奇。那麼在他的眼中，我長大了嗎？