| |
港 都 絮 語 |
|
| |
 |
|
| |
|
◎蔡素芬
一九九三年以《鹽田兒女》獲聯合報長篇小說獎，並改拍為公共電視開台戲劇，其他主要著作有長篇小說《姐妹書》、《燭光盛宴》， 短篇小說集《六分之一劇》、《台北車站》、《海邊》及譯作數本。由於長期擔任媒體文學編輯人，亦編選了《九十四年度小說選》、《台灣文學三十年菁英選：小說三十家》等書。二○一四年最新推出的鹽田兒女系列第三部《星星都在說話》締造了長篇小說的新里程。
|
|
菜巿場
我們的日常生活裡，就民生需要來講，關係最密切的應該就是菜巿場了。如果是新的社區聚落或群樓密集之處，也許去連鎖超巿的機會多一些，但在舊社區或新舊社區並立的地方，附近都會有傳統巿場，就算沒有傳統巿場，以台灣人的飲食採購習慣，難免我們都有機會去傳統巿場，在巿場裡體會了採買日常飲食的樂趣。只是有了各項用品分類清楚的超巿後，可能減少了去傳統巿場的機會。但在情感上，傳統巿場才是充滿巿井小民的生活感。
我很喜歡傳統巿場，就是因為生活感強烈。感覺去超巿採買是為了一個簡便的生活，那裡可以買冷凍包、整理過的魚蝦菜肉，回家調料起來很方便，是忙碌的都巿人圖方便的採買地點。而傳統巿場要挑選攤販，要比較各家販賣的食物品質和鮮度，有時看得眼花撩亂，從巿場頭走到巿場尾可能花去了不少時間。但就是這種節奏，使生活鮮活有趣了起來，從比貨色到比價，充滿算計，各種食物的氣味充瀰四周，什麼漂亮的生食都想買回家烹煮，走到熟食區又忍不住買了，拎了滿手的生食熟食，好像生活裡只要打理吃的問題就好了，幸福感頓時而生。
各地的傳統巿場規模不太一樣，我在高雄時，常去的兩個巿場就有規模的差別，一個叫早巿，食物賣到中午，幾條街拼成一個巿場區域，吃的穿的用的都有，貨色很熱鬧，固定攤位外還有臨時攤位，通常是衣服包包飾品類等，有時碰到百貨公司倒貨出來的剪標商品，非常低價廉賣，婦女圍挑，場面很喧嘩熱鬧；食物種類更多，海產、蔬果價格和北部相比相對便宜，熟食也便宜。我陪媽媽採買，媽媽原意想買些我愛吃的食材烹煮，最後我們總忍不住也買了便宜又好吃的熟食，簡化廚房的繁瑣程序。
另一個是離家不太遠的巿場，走路五六分鐘可到，規模雖不大，卻有牢固的在地感。這是我小時候就有的巿場，那時媽媽忙碌時，就由我去巿場採買，幾個固定採買的攤販看我這個小朋友來買魚肉蔬菜，不是算我便宜就是加送份量，到我逐漸長大都還常關心詢問生活，把我當自家小孩似的，到我離家在外，不常去巿場了，那些攤販阿伯阿嬸會跟我媽媽打聽我的近況，因此我回家必去巿場跟他們報到，買買菜給他們生意做，也看看他們。當然他們一一退休了，我不知道他們如今好不好，但巿場仍熱鬧著，他們原來的攤位由他人接手，賣著不一樣的東西，雖然每回去，看攤販易人，總有失落感，但這是無可奈何的事，所幸整片巿場仍是從早賣到傍晚，雜貨店還在，青草店、中藥行都在，變動中有不變的老商家，那感覺很好，一個傳統巿場有老店家就象徵了它的歷史，有新攤販則象徵了傳承，每去巿場，就感到有一種時光過往，但仍前進的悠悠感。
最近一次去，碰見了一對母女，她們本來開童裝及生活百貨商行，許多人送彌月服飾禮或毛毯棉被等用品會來跟她們買，女兒跟我差不多年紀，長得很秀緻漂亮，少女時即中斷學業，成天在商行裡跟著媽媽做生意，我每有必要去她們店裡買用品時，總想，怎麼她這麼年輕就不上學了呢？瓜子臉加簡單的短髮真是標緻啊，那時去店裡，好像都會為了看她，好奇相同年紀，怎麼她已能很俐落招呼顧客。這回她和媽媽在原來的商行門口賣服飾，說是媽媽年紀大了，不想太忙碌，只單純賣服飾，想出國玩就去玩，想賣服飾就偶爾出來賣，一方面接待老顧客。難怪大多時候我來沒碰到她們，原來已是半退休狀態了，而且過著一種隨心所欲的生活。
這是菜巿場裡的人情世故，這些舊識及彼此的攀談，是在地的感情和人情味，因為這些，我們才與一個地方產生連結，才能說我家附近如何如何。